Автор знаменитого вальса из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» признался, что никогда не писал музыку для женщин
Молдавский композитор Евгений Дога написал великую киномузыку. Фильм «Табор уходит в небо» принес ему мировую славу. Под его вальс из фильма «Мой ласковый и нежный зверь» девушки выходили замуж или просто теряли голову. Фильм «Анна Павлова» нельзя представить без его музыки.
В новейшей астрологической энциклопедии американца Гэри Голдшнайдера «Тайный язык дня рождения» Евгений Дога – среди людей, рожденных 1 марта, – в компании с Федором Сологубом, Гленном Миллером и Боттичелли. Европейское биографическое сообщество наградило его золотой медалью как человека нового века. А он живет затворником в Москве. Маленькая однокомнатная квартира в Крылатском напоминает жилище холостяка. Быт его не интересует, он живет музыкой.
– Евгений Николаевич, когда было лучше – сейчас или во времена СССР?
– Когда я был молодой! Один режиссер, он рано ушел из жизни, говорил: «Как здорово было при Сталине!» У всех мурашки по коже. Чего хорошего? «О, вы не понимаете. Я был молодой и красивый».
– Что вам не нравится в современности?
– В музыке – то, что понятие современности рифмуется с технологией. Я слушаю молодых композиторов в консерватории, у разных молодых людей одни и те же музыкальные ходы. Владеют композиторской техникой блестяще, но мотивчик очень редко у кого встречается. А я люблю мелодию. Я люблю ее по-настоящему. Весь смысл музыки в мелодии. Нет ее – нет музыки для меня. Мелодия должна выразить состояние.
– Что у вас было за состояние, когда вы писали вальс к фильму «Мой ласковый и нежный зверь»?
– Да ничего такого не было.
– Может, безумная любовь?
– Это музыковеды любят писать, что Чайковский воплощал в музыке свои любовные безумия. Да ничего подобного! Он любил в жизни, а когда садился писать музыку, об этом не думал. Там действуют другие законы, совсем другой источник. Какой? Я не знаю. Но я ни одной женщине не посвятил ни одного своего произведения. И никогда этого не сделаю. Я не путаю любовь и музыку.
– А вальс-то как все-таки родился?
– В одиннадцать часов вечера у меня еще не было этого вальса, а утром я уже должен был записывать его с симфоническим оркестром. Сто человек в оркестре – подвести нельзя. На «Мосфильме» и так разговоры: писать молдаванину Доге музыку к Чехову или не писать? Как быть? Как написать мелодию, которую ты ждешь, а ее нет? Садишься и работаешь на максимуме. Десять лет ждешь и десять минут пишешь. Все ищут мелодию, но ты ее не найдешь, потому что надо искать не мелодию, а состояние. Привести себя к точке кипения.
– Режиссеры просили потом писать что-то подобное?
– Постоянно, но все бывает только единожды. Я и потом писал вальсы, и один мне даже нравится. Понимаете, вальс из «Моего ласкового и нежного зверя» мне некогда было писать, поэтому, по сути, я его не прочувствовал. Этот вальс очень прозрачный, там почти ничего нет в партитуре. Смотришь – ничего нет, а все звучит. Потому что некогда было писать ноты. Такие ситуации бывают выгодны. У меня была похожая ситуация с фильмом «Табор уходит в небо». За два дня до записи я потерял ноты. Ужас! Я первый раз на «Мосфильме». Кому я там скажу, что потерял партитуру всего фильма? Мне ничего не оставалось, как сесть и заново писать.
– А черновиков у вас нет?
– Нет, я сразу пишу начисто. Я анализировал потом заново написанную партитуру – и финал, и пролог, и проезд цыган – и остался доволен. А все потому, что некогда было. Много затраченного времени всегда идет во вред. Надо все делать сразу, с ходу. Экстремальные ситуации полезны. Они мобилизуют силы. Я считаю, творчество по-настоящему бывает только в экстремальных ситуациях.
– Как вам, молдаванину, в столице?
– Ну, встречаются такие, спрашивают, не мало ли мне солнца здесь.
– Какие у вас отношения с поп-звездами? Просят для них писать?
– Меня никогда не интересовали звезды. Посмотрите на небо, где вы видите звезды?
– В Молдавии вы кого-то оставили – семью, дом?
– Там дом в Приднестровье. Я строил его, чтобы жить и работать, но не пришлось… У меня там жена, дочка, внук.
– Кто ваши друзья?
– У меня нет друзей. Друзьями надо заниматься, а мне некогда ими заниматься. Собутыльники мне не нужны – я не пью, а дружба часто смешивается с пьянством. Есть хорошие люди, но я не могу назвать их друзьями. Это очень большое слово. Я с этими отношениями обхожусь очень осторожно. Наверное, отсутствие друзей связано с моим образом жизни. Я выбрал для себя жизнь затворника и не могу превратить ее в легкое времяпрепровождение. Второй человек – это огромная ответственность. И огромные вложения. Ничего не бывает бесплатно. И дружба тоже. Конечно, раньше были молодость, наивность, а наивность обязательно должна присутствовать в творчестве – прагматики очень быстро иссякают. И иллюзорность обязательно должна быть. Надо даже сознательно строить этот иллюзорный мир. В нем лучше. Строишь тот мир, который ты хочешь. И он, хоть нереальный, но он – твой. Поэтому я сижу в своих четырех стенах. Меня это очень устраивает. Когда выхожу на улицу, попадаю в прозу. А мне проза такая не интересна. Прозу, если я захочу, возьму с полки.
– И вы не скучаете по реальному миру?
– Очень скучаю. Мне бывает интересно вырваться из своего одиночества, куда-то поехать, но там я начинаю по своему одиночеству страшно скучать. Я возвращаюсь в него и опять начинаю в себе что-то искать. Это интересно – находишь то, что хочешь. А там, куда я вырываюсь, увидишь то, чего не очень пожелаешь. Мне нравится так жить. Вообще нравится жить. Когда меня спрашивают: «Как поживаешь?», меня это оскорбляет. Надо жить, а не поживать. Я живу. А это уже прекрасно. Если ты живешь, значит, ты обладаешь жизнью. Это самое большое благо.
Беседовала Наталья РТИЩЕВА
ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА
Песня «Мой белый город», исполненная Марией Биешу в начале 1970-х, на многие годы стала визитной карточкой молодого композитора. Прочный успех пришел с экрана, особенно после фильмов Эмиля Лотяну «Лаутары», «Табор уходит в небо», «Мой ласковый и нежный зверь» и «Анна Павлова». Евгений Дога сочинил музыку к более чем 200 фильмам. Значительным событием в жизни Доги стало написание музыки открытия и закрытия Олимпиады-80 в Москве.
"РОДНАЯ ГАЗЕТА" № 28(164), 28 июля 2006 г., полоса 26
1997-2017 (c) Eugen Doga. All rights reserved.